林烬眼眶一热。

台上正唱到“良辰美景奈何天”，他却觉得此刻最该珍惜的，是那个会默默记下他家人口味的傻子。

“喂”，他撞了下程添锦的肩膀，“我是不是最近太忽略他们了？”

程添锦摘下半边眼镜，用只有两人能听见的声音说：“《论语》有云，‘爱之，能勿劳乎’。”顿了顿，“但我也忘了提醒你，林时前天作文拿了甲等。”

林烬呆住了。

他这才明白，原来程添锦早就在用自己的方式，替他看着那个小小的家。

散场时，他主动勾住程添锦的小指：“明天先陪我去趟百货公司吧？”声音闷闷的，“那小子一直想要个新书包。”

微风拂过程添锦含笑的眼尾，他紧了紧两人交缠的手指：“好。”

远处传来卖馄饨的梆子声，林烬突然觉得，这乱世里的日子，就像戏台上的折子戏——有才子佳人，更得有烟火人间。

戏园子外，青石板路上还残留着未干的雨水。程添锦刚开口说了个“晚上”，林烬就像被踩了尾巴的猫似的炸毛了：

“不行！”

这声拒绝来得又快又急，把两个人都震住了。

林烬自己先红了耳根，支支吾吾地找补：“我是说林时那小子”他踢着路边的石子，“都念叨半个月了，说哥哥好久没陪他睡觉”