他打来温水，用最轻柔的动作，一点点擦拭掉墨息白脸上斑驳的泪痕和干涸的血迹。冰凉的毛巾触碰到皮肤，墨息白的睫毛微微颤动了一下，却没有睁开眼。

望津又小心翼翼地处理了他手腕上的伤口，消毒、上药、包扎。动作熟练而细致，带着一种近乎虔诚的专注。整个过程，墨息白都异常安静，像一尊没有灵魂的瓷娃娃，任由望津摆布。

只是当望津的指尖无意中触碰到他冰冷的皮肤时，他的身体会不受控制地微微颤抖一下。

处理完伤口，望津拉过薄被，轻轻盖在墨息白身上。

他坐在床边，看着少年苍白得没有一丝血色的脸，看着他紧闭的双眼下浓重的青影，看着他微微蹙起的眉头即使在睡梦中也不曾舒展……巨大的痛苦和无力感再次将他淹没。

他伸出手，指尖带着无尽的怜惜和悔恨，极其轻柔地拂过少年微凉的额发。

就在这时，墨息白的睫毛剧烈地颤动了几下，缓缓睁开了眼睛。

那双眼睛，没有了之前的疯狂、愤怒和绝望，只剩下一种被泪水彻底冲刷后的、近乎透明的空洞和疲惫。

他望着天花板，眼神没有焦距，仿佛灵魂已经飘离了躯壳。

时间在令人窒息的沉默中流逝。望津屏住呼吸，不敢惊扰他。

良久，墨息白干裂的嘴唇微微翕动了一下，发出一点极其微弱、沙哑的气音：

“望津哥……”

他依旧没有看望津，目光空洞地望着虚空中的某一点，声音轻得像一缕随时会消散的烟，“你……什么时候走？”

这个问题，像一把冰冷的匕首，再次精准地刺入望津的心脏。

他喉结滚动了一下，声音同样干涩沙哑：“……今天。”