暴雨夜他犯过一次病，不是躁狂，是崩溃。

他把自己缩在墙角，怀里紧紧抱着笔记本，浑身抖得像片落叶，嘴里反复念叨：“别分开……我们说好的……从未分离……”我蹲下来想给他盖毯子，却看见他手腕上用马克笔画的戒指被泪水泡花了，模糊的痕迹里，能辨认出两个交缠的字母。

后来我才知道，那本笔记本的最后一页，除了“我们从未分离”，还有一行极轻的字，是用指甲刻的，浅得几乎看不见：“阿伶，等我。”

现在每次给陈伶送药，我都会特意放轻脚步。

他还是常坐在窗边，笔记本摊在膝头，阳光透过铁窗落在那行“我们从未分离”上，像给字迹镀了层金边。

有时他会突然抬头对我笑，眼里有细碎的光：“他说，这字要多晒晒才不会褪色。”

我总会点点头，说“是啊，阳光好”。

因为我知道，有些分离太痛，总得有人替他们守住一句“从未分离”，哪怕这句承诺，只活在一个人的执念里。

)15820个字，献上。

第41章 「温伶」未烬之页

第一章 笔迹与回声

雨丝敲打着落地窗，像无数细密的手指在叩门。

陈伶坐在书桌前，指尖悬在一本深棕色封皮的笔记本上，纸张边缘已经泛出浅黄，是温若水生前常用的那本。

他的指节泛白，骨相在暖黄台灯下显得格外锋利，像一把收在鞘里却随时会出鞘的刀。

视线落在空白页上，那里很快会被他的字迹填满，就像过去三年里的每一个雨夜。

“今天又下了雨，”笔尖划过纸面，留下略显潦草的字迹，墨色在纸上晕开一点，“你以前总说雨天适合睡觉，可我总睡不着。”