空气沉到了地表一线，湿润、发苦，像是带着陈年脂肪与死肉的味道。

是那种低温潮湿环境里，血液与泥水混合久存，挥发不净，再沾着霉菌与灰烬凝结出的味道。如同夏天开盖许久的罐头，没彻底坏掉，但你知道它再也不能吃了。

“……也许是哪个隐居怪人。”第三个平克顿低声说，声音被自己咽了一半。

“砸吧，卡拉汉先生。”古斯叹口气，“我闻到臭味了，你们呢？”

他转头看向这帮穿制服的职员，他们没接话，只是不约而同地后撤避开风口，目光诚实地锁向门口。亚瑟同样沉默，却也没去砸锁，而是俯身凑近门锁去听。古斯见状，干脆地向罗斯伸手：

“煤油灯。”

罗斯看着他，愣了一秒，才反应过来。他点点头，转身走向马匹。

“你们还真不是来露营的。”第二个平克顿低声嘟哝，声音压得像怕吓着什么。

“你以为我们为什么带着你们？”古斯似笑非笑地反问，顺手接过灯打开。

“我以为你是那种爱摆谱的。”那人笑了一下。第三个倒是主动凑得更近些，眼里闪着不确定的光：“我们……还真追到了什么？”

古斯低头调了调灯芯，稳住火焰，再抬眼看他。

“这案子你们不管。”古斯轻描淡写道，“所以我们来了。”