她透过玻璃窗看见，他低着头，指尖轻轻摩挲剧本的边角，偶尔抬头和导演简短对话,那一瞬间，谢安琪忽然明白，平时在屋塔房那个帮她系围巾、煮面、偷偷皱眉的男孩，原来可以这样锐利、冷静，属于完全不同的世界。

开拍时，郑禹胜一下进入角色，声音低沉，带着隐忍的怒意，动作又干脆果断，像是一只野生动物。

谢安琪站在远处，捂住嘴，眼睛微微泛红。

“你真的……好厉害。”谢安琪在心里小声说，鼻尖发酸。

有人见她站在一旁，以为她是助理，给了她一瓶水和一份便当盒。

“拿去给禹胜，趁休息喝点水。”工作人员喊道。

她愣了一秒，抱着那瓶水和便当，脚步很慢，像是踏进未知的湖面。走到他面前时，郑禹胜正在摘掉戏服外套，看到她，愣了一瞬，眼底闪过一丝柔软。

“给你的。”谢安琪把水递过去，声音轻到几乎被喧嚣淹没。

郑禹胜接过水，目光锁在她脸上，没有立刻喝，只是缓慢旋开瓶盖，把瓶口递到她嘴边。

“先你喝。”他说，声音很低，但不容拒绝。

谢安琪怔住，最后还是轻轻喝了一口，心跳快到快要从嗓子口溢出来。他接着喝剩下的那口水，动作不急，却小心得像在守护什么珍贵的东西。

那一瞬，周围的灯光、嘈杂、忙碌仿佛全都消失了，只剩下他们之间短短一米的距离，和两颗剧烈跳动的心。

午休时，谢安琪坐在片场一角的道具箱上，手里拿着本子，眼神在周围打量着，郑禹胜从不远处看着她，那一瞬间，忽然觉得她是一个轻得会随风走掉的影子。