“搬箱子擦了点皮。”他说。

“你等等。”

她跑进屋，拿出医药箱，里面有她自己常备的酒精棉和小绷带。

他本能往后退了一点，但她没给他机会。

“你坐着。”她把他按在楼梯边的矮砖台上，蹲下，翻出棉签。

郑禹胜低头看她，眼睛里带一点不解：“你学医的？”

“不是。”她小心蘸了酒精，“是拍纪录片的。”

他“哦”了一声，没再问。

她专心帮他处理伤口，低着头，发丝顺着耳廓垂下，碰到他膝盖边。他没动，只是看着她的手指，那双手不白，也不纤细，像经常拿设备、写字的——带着点规律的茧。

他忽然问：“你拍的是哪一类？”

“随便拍拍，还在找自己想拍的声音。”她说。

“所以我算其中一个？”

她没抬头：“你是声音很小的人。”

他说不出话来。

她帮他贴好创可贴后，站起来，后背轻轻拍了下衣角的灰。

“下次别用塑料绳搬箱子，会磨。”她说。

他看着她，点了点头，低声道：“谢了。”