程之颂大脑宕机一下，脸上表情空白片刻，看着他熟悉的推开动作，脑子里闪过一截陌生碎片。

去年冬天，隋丛桉也是这样推开他，没有温度的眼睛看着他，毫不遮掩对他的失望，“程之颂，不要总是这样和我说话。”

似乎是时隔很久的见面，程之颂被各类小组作业与选导师的事情所烦扰，他流露出一些烦躁与不安，被隋丛桉察觉。程之颂却认为这是自己的事情，不明白为什么隋丛桉要因为他们谈恋爱就过度担心他的正常生活。

于是他在对方试图了解时，抛下一句：“这是我自己的事。你不用管。”

他们因为这句话吵起来，程之颂无法理解他的失望与失落，却不想他们的再次见面如此扫兴，主动抓住了他的手，先是说：“我说的是事实。”

而后才说：“如果你不喜欢，我以后不这样就行了。”

“你忘了。”隋丛桉像看透了他沉默下的本质，他不再看程之颂，推开椅子，程之颂被摁着起身，隋丛桉站到了距离他几步远的地方。

程之颂皱了皱眉，“这根本不是一回事。”

“隋丛桉，你不要混淆概念。”

他想要重新拉住隋丛桉，就像去年冬天一样，然而那双会停留在他脸上的眼睛不再对他投入任何关注，这样的认知让他觉得烦躁，无法维持冷静。

“你就因为这个要和我分手？”

隋丛桉没有说话。

两个人里擅长沉默与等待的人从来都不是程之颂。

得不到回答的下一秒，程之颂就开口：“你确定要分手？”