在步蘅顺着输液线望向封疆青筋微鼓的苍白手背，又途经它，将目光聚焦于封疆那截伶仃手腕上时，以第三视角旁观了所有的荆砚再次自作主张，撇开老板，单方面决定撤到连廊尽头去透一口气。

步蘅感恩于荆砚的善解人意，虽然荆砚有此举动的出发点全然与她无关。

白炽灯的光在空气中涓涓流过，不声不响。

上一次，她和封疆像这样在医院的角落里比肩而坐，远得像上个世纪的事。

虽然有那么一刹，光晕灯影跌落在封疆眉眼，没了风衣裹缚只着了衬衣的他，周身凛冽的气息淡了下去，侧脸依稀还是当年模样，如新月般清俊柔和，一时间让步蘅分不清今夕何夕。

但只是短暂的片刻恍惚。

因为下一刻，在她眼眶中分明的，是一张消瘦了许多显得骨感的侧脸，让人看了便胸口蔓延开一片空芜。

更多的记忆随后鱼贯而出。

伴着几痕洇在心上的湿意，以及绵绵不绝的隐痛。

从前，能瞒的伤痛，就算被识破，封疆也紧咬牙关粉饰太平。

适才，所有的主诉信息封疆都允许她旁听，不曾有任何避讳，纵然在这个医务人员忙成陀螺的急诊科里，她收获的只是他高热了两天的信息，再无更多病因细节。