他站起身，衣袂拂过她裙角，低头看着她：“你放心，我不比他少什么。”

季绫也站起身来，轻轻一笑，握着那张写了她名字的签证，指尖一寸一寸收紧：“你何必比他？你是我未婚夫，将来是我丈夫。他——从一开始就没资格比。”

……

是夜。

屋子里焚着茉莉香，夏天的夜风灌进来，吹得帘子轻轻晃。

赵姨娘给她解了发髻，用温水替她擦了脸，又亲手拧干巾帕，轻声道：“这些年倒头一回，咱们娘俩能这般说会儿话。”

季绫倚着卧塌，头发还湿着，额角红润，眼里却没有笑意。

“嗯。”她应了一声，轻轻拉着赵姨娘的袖口，“姨娘还记得我小时候最爱学戏吗？”

“哪能不记得。”赵姨娘笑，“你才四岁，非要在大堂上吊嗓子，唱得全府都听见，老爷回来都说你是小戏子。”

“那时候我想做的事太多了……”她声音轻，像一阵风扫过记忆的灰，“可长大了才知道，人生有诸多无奈，多少事无法随心所欲。”

赵姨娘看着她，不说话，只坐在她身边，把她的手握进掌心。

过了一会儿，季绫忽然把脸埋进她膝上。

“姨娘……”她声音发颤，“我真的舍不得……”

赵姨娘怔了一下，还没来得及问什么，她已经开始颤抖着哭出声。

一开始还忍着，咬着唇，哭得极轻。后来再也压不住，肩膀颤抖不已。

赵姨娘一把将她搂进怀里，轻拍着她背，一声声哄着：“绫儿乖，哭吧，哭出来就好了。”

她抱着赵姨娘，像小时候怕打雷一样，哭得上气不接下气。