她的嘴唇发白，身上披着外套，内里的衬衣皱巴巴的，袖口还有暗红色的血迹。她没洗掉，因为她根本没在意。

这一夜，温尔几乎没有任何思绪。

她甚至没让自己产生过“他不会醒”的念头。她知道，一旦让自己承认那种可能，她整个人会立刻断掉。

她靠信念维持最后的理智。

她告诉自己：他会醒的。醒来就好了。

病房很安静。

心电监护仪每五秒轻响一声，是她今夜唯一听得进耳朵的声音。

突然，她手里捧着的指尖微动。

谢丞礼睁开眼。

他的意识还没完全清醒，嗓子发干，感受不到疼痛，只有一种难言的不适。他先看到天花板，再看到侧头看着他的温尔。

她没有立刻抱上来，也没有说“你终于醒了”。

只是直勾勾地，静默地看着他，像是在确认谢丞礼是活的，眼睛是亮着的，而不是她产生的某种幻觉。

谢丞礼嗓音低哑：“我……”

刚说出一个音节，温尔轻轻摇了摇头。

“别说话。”她的声音轻到几乎听不见，“你需要休息。”

她的眼睛没红，也没泪，但神情太安静了，像某种崩溃的预兆。

谢丞礼皱起眉，他本能地察觉到什么不对。

温尔有点不对劲。

不是生气，也不是委屈。她像是被什么压得无法说话。