护士正在试图安慰她：“c’estfivoêtesensécurité（结束了，你安全了。）”

她拼命点头，却控制不住自己。牙齿在打颤，双手握不稳，胃部翻腾到上胸，几乎要吐。她猛地站起来，跌跌撞撞冲进洗手间，关门反锁，扶住洗手台，几乎是抱着瓷盆才没倒下。

洗手台上是灯光泛白的镜子。

她看到镜子里的自己：嘴唇发紫，脸色惨白，瞳孔涣散，整个人像从地狱回来的厉鬼。

她的双手撑着洗手台边缘，半个身子抖得像筛子，连站都站不稳。洗手池边上摆着一块一次性纸巾，她握都握不住，指尖一用力就像会折断。

她站在水池前，控制不住地，像筛糠一样地抖，手脚发麻、指节抽搐、连舌头都僵了。

过了好久好久，久到她眼前开始浮现出谢丞礼躺在担架上那一瞬的白得像纸的脸，却还在微微侧头，像是本能地在找她。

那一瞬间，她重新抓住了一根稻草，低头冲了把冰水，脸贴上水流，才缓缓镇静下来。

再抬头时，她眼神仍然空，但已经能直视镜子。

她对着镜子轻轻说：“醒来就好。”

那声音微弱，却是谢丞礼中枪后她对自己说出的第一句完整人话。她回到病房门外，医生刚好推门说：“他暂时稳定了，可以进去看他。”

她点头：“rci”

进门前，她双手紧紧攥住衣角，把冷汗和恐惧都藏在掌心里，然后，把门轻轻推开。

屋里静静的，谢丞礼还在沉睡，但监护仪已经平稳。

她走过去，坐下，把额头靠在他床边的手上，不说话，也不哭，只闭上眼，用最后的力气靠近他。

清晨六点十五分。

巴黎冬日的天还没全亮，医院的监护病房却早已被灯光照得过分洁白。光太亮了，亮得让人不敢闭眼，又不敢睁太久。

温尔坐在谢丞礼床边，一只手搭在床沿，一只手握着他指尖。

从凌晨两点到现在，她一动不动，只是直视着他没有睁开的眼。眼神没有焦点，像透过他在看什么别的东西。