她从没哭得这么小声过，却也从来没哭得这么难过。

医生没打扰她，只调高了监护仪音量。

她不知道这趟车会开往哪家医院，不知道伤情会不会恶化，不知道他是不是会醒来。

她唯一知道的，是谢丞礼现在躺在她身边，为了护着她中了一枪，连一句话都没来得及说，

就倒下了。

外面的剧场灯光终于全部熄灭。

她坐在救护车里，手一直握着谢丞礼的手，十指交扣，没有一秒松开。她现在唯一能做的，就是陪他一起熬过去。

这一夜，漫长得像一场永不散场的剧。

谢丞礼被推进术后监护区的时候，已是凌晨两点。

温尔站在医院走廊尽头，外套挂在臂弯里，衬衫袖口溅着血，手机和证件被她握在掌心，像握着最后的支点。

值班医生说法语，她全听得懂。

“被击中的位置虽然避开要害，但出血量大。”

“中弹后极度疲劳，可能导致短暂意识障碍。”

“他的轮椅和个人护理设备我们已运上楼。”

“会醒的，adeoiselle。只是需要一点时间。”

她一一听完，用极标准的发音回答：“rcijeprends（谢谢，我明白。）”

说完，她终于转身坐下。坐得太快，视野打了个晃。