谢丞礼慢慢伸出手，去把她身上的毛衣下摆往下拉了点，盖住她侧着露出的细腰。他动作极轻，指尖在她腰侧划过时，她下意识瑟缩了一下。

他低声：“尔尔。”

她没有醒，反而轻轻蹭了他一把，像本能地识别出熟悉的味道，往他的方向挪了挪。

他喉结动了一下，整个人轻轻靠回轮椅靠背，目光没从她脸上移开。

眼前这个家，和他过去那些年住的不一样。

过去那些地方，是功能性的，必要有序的，一尘不染的。是他为了不再感受除了身体之外的混乱与无助，努力打造出的秩序堡垒。

而现在这里……

像是被鲜活生动的生命闯进来了。

生活有甜味，有碎渣，有咬了一半的辣条，还有女孩踢掉的拖鞋和揉乱的靠垫。

也有她半夜翻身时喊出的梦话，和他早上穿西装时被她打断的吻。

谢丞礼收回视线，看了眼她搁在沙发边的手稿纸。

他认得那些，是她这几天在做的服装结构练习。几张画纸被压在沙发垫和靠背缝里，线条凌乱，涂改的笔迹重重叠叠。

还有一支马克笔掉在了地上，笔头压扁了，一半干掉的黑墨染在了地毯上。

他轻轻低头，弯身去捡。

身体向前倾时，他需要用腹部发力，但那部分控制不足，整个人只能靠双臂捏住连接轮椅踏板的两根杆缓缓下俯。动作有点慢，他为了不完全让自己上半身趴在大腿上，只能侧着身子靠过去，用指尖夹住那支笔。