“为什么？”

“怕你收下之后，我给不了你想要的回应。”

温尔没有急着回应，只看着他。

他顿了几秒，继续说：“我知道你是认真的。可我现在的身体，对你来说，不只是一个现实问题，是随时可能会摧毁你正常生活秩序的灾难。”

他说这句话时很慢，没有苦情，也没有试图贬低自己，只是陈述实时。像法官宣判最后的处决，冷静，坚定。

“我每天白天要导尿至少四次，每两天做一次肠道清理。不能久坐，不能久躺，要预防压疮、痉挛、排泄失控……你现在看到的是我可以控制的状态，可我知道，我的身体状况并不是一个能让人一直保持热情的状态。”

“尔尔，你太好。好到……我真的不想你哪哪怕一丁点，觉得不值得。”

温尔沉默了片刻，眼睛却一眨不眨地看着他。

然后，她缓缓开口：“谢丞礼。”

他“嗯”了一声。

“你说得都对。”她声音不高，却坚定，“但你总是小看我。”

他转头看她，眼神里第一次出现了一点点脆弱的松动。

温尔没有笑，也没有用任何玩笑去掩饰：“如果我在意你能不能站起来，那我一开始就不会回来。”