谢丞礼还是坐在原位，轮椅重新扶正，但姿势没有完全放松。背略佝偻着，手臂自然垂下，掌心朝下垂着，放在自己的腿上，眼神低落。

她走到他身边，轻轻把杯子放在他膝边的小几上，转身就要走。

“等一下。你别走。”他忽然开口。声音不重，却在这沉默的空气里像一道雷鸣。

温尔停了停，没有转头。

她听见他说：“那天是我不对，不该在会议室跟你那么说话。让你伤心了。”

他语气很平淡，像是陈述。

“我也有错。”她的回答也很平淡，但不稳的声音还是让她露了怯。

谢丞礼低头，喉结动了动，没有再开口。

水蒸气在他身边轻轻晕开，氤氲的热气和茶香味绕在他身前。窗外风吹着初冬的夜色翻动，沙发边上的地灯映着他鬓角的发线，肩头依旧是湿的，像还沉溺在那场崩塌。

温尔的手指在掌心攥了攥，看着眼前人的可怜模样，还是不可避免的心软了。最终转过身，从小几上抽了几张纸走到他身边，轻轻地给他擦了擦脸侧的汗。然后又去擦湿透的后颈。谢丞礼身子猛地僵了下，像是没预料到这个举动，忙伸手去拿温尔手中的纸巾，低声说：“我自己来。”