彼时他还是“秋来”，说他家中唯有母亲与妹妹，可如果这一切都是假的，他说的不是家人……

那又会是什么？

那又……会是谁？

纪凛不知道自己是怀着怎样的心情怎么走到那棵树下的，就站定在赵敬时站过的位置，那棵树上已经挂满了数十条红绸，抬眼望上去正随风飘舞，缝制的金边耀眼夺目。

鬼使神差地，他越过层层叠叠的绸带，握住了还带有那人掌心余温的那条。

风恰巧将它吹翻过去，墨痕斑驳地从绸带背面的缝隙透出，点点滴滴，像是赵敬时藏不住的心事。

他的手指攥了攥，拉紧了绸带尾端，顺着风势，猛地掀开——

纪凛的瞳孔蓦地放大。

咚、咚、咚。

一阵耳鸣如雪崩般铺天盖地，模糊了那擂鼓一般的心跳声，那一刻这世间的所有都销声匿迹，唯有风声呼啸而过，将赵敬时的笔迹清晰地刻入他的眼瞳。

不，这不是赵敬时的笔迹，或者说，这不是曾经纪凛见过的、属于赵敬时那样张扬锋利的笔迹。

这笔迹端正、工整，娟秀，曾经一字千金，纪凛无数次看着那人在延宁宫内一笔一划写下这样的书法，又在那场大火后付之一炬，茫茫天地，再寻不见，徒留那些痕迹被纪凛在心底珍藏了很多很多年。

七年了。整整七年了。

“君不行兮夷犹，蹇谁留兮中洲？”

红绸掉下来，飘飘荡荡落进他的怀里，纪凛按捺不住地吸了一口气，又将它揉搓在掌心，缓缓贴近心口最温热的地方。