你这身军装沾的血腥气太重？”他晃着酒杯，语气带着贵族对商人天然的轻蔑，“要我说，你太谨慎了。巴林银行业务做得再好，也不过就是个臭商人！要他的银行倒闭不就是议会一个决定的事？什么时候商人倒能压过政客了？追女人这种事用点手段，根本不难。”

希斯克里夫像是被无法言说的痛苦攫住，猛地抓起窗沿上属于他的那杯威士忌，指关节泛白，仿佛要碾碎某种深入骨髓的绝望。

“很难……但不是因为巴林，是因为”

沉默了很久，久到空气都凝滞了，才发出近乎梦呓般的低语。

“她怕我。”

说完这句话，他像是耗尽了所有力气，仰头一饮而尽，杯底重重磕在窗沿上，发出闷响。

但当他再看向子爵时，眼中所有的脆弱和痛苦已被强行压下，重新冻结成那副无懈可击的冷硬面具，仿佛刚才那个被苦涩淹没的男人从未存在过。

罗奇代尔镇中心

他穿着深色便服，几乎与黑暗融为一体，只有那双夜枭般的眼睛，在月光下闪烁着幽冷的光，死死锁定着对面院子里亮着温暖灯光的窗户。

窗内，那清冷的身影坐在灯下，似乎在给孩子念书，偶尔，那身影会抬手轻轻抚摸孩子的头，那动作里的温柔，画面的美好，就像诱人的蜜糖。

当所有窗户的灯光全部熄灭，院子里的仆人也回到后屋，他便如同夜蝰一般，翻墙进入，利用建筑死角悄无声息地潜入，目标很明确——二楼东边的卧室。

像一个亵渎神的堕落信徒，站在她的床边，借着月光凝视那沉睡的容颜，贪婪地呼吸着空气中她独有的、混合着淡淡书墨和冷香的气息。