晚饭他多分到半勺猪油。

————————————————

港城的雨季漫长，工棚漏雨像筛子。祁砚用铁皮罐接水，滴答声整夜敲着耳膜。有回罐子满了溢出来，浸湿藏在草席下的半本《机械原理》。

他盯着泡烂的书页，突然想起孤儿院那个冻死的孩子。尸体的手指也是这样，泡发了，像五根惨白的蛆。

————————————————

第一次杀人是在货仓。对方抢他藏的工钱，匕首捅进去时像扎破个烂西瓜。血喷在脸上是温的，带着咸腥的铁锈味。

他坐在尸体旁吃完冷馒头，才想起来抹脸。袖口蹭过眼皮，血痂碎成渣掉进领口。

————————————————

离开修船厂那晚，祁砚把沾血的扳手扔进熔炉。铁水翻涌时，他想起张瘸子的话："这玩意儿拧过多少条命，就带着多少煞气。"

火光映亮他掌心的老茧，厚得像生了层铁锈。

修船厂的熔炉熄火那晚，祁砚揣着半本泡烂的《机械原理》，蹲在港城旧货市场啃冷馒头。

第三排摊主是个缺耳老头，正用镊子夹着青铜器碎片拼凑。祁砚盯着他颤抖的手指——那手型和自己一样，指节粗大，虎口有圈陈年烫疤。

"会磨铁钉不？"老头突然抬头，独眼浑浊如生锈的铜镜。

祁砚接过他递来的青铜觚，缺口处还粘着海泥。

————————————————

缺耳老的作坊堆满碎瓷片。

祁砚学会的第一课是洗铜锈。白醋泡过的棉线勒进指缝，铜绿混着血丝渗进掌纹。老头踹翻洗坏的铜壶："这是唐朝的！知道值几条命吗？"

深夜，祁砚用刮刀抠下墙上霉斑，在月光下练习拼图。