————————————————

暴雨夜的码头，祁砚把中枪的他拖进仓库。子弹卡在肩胛骨，手术刀刮骨声像砂纸磨铁。他咬碎半截铅笔问：“为什么救我？”祁砚拿纱布堵他嘴：“闭嘴止血。”

————————————————

透析机嗡鸣盖不住门外的争吵。韩父用德语吼：“那病秧子活不过二十！”季临拔掉针头，血线爬上雪白床单。窗外爬墙虎新生的嫩须被风扯断，断口渗出清亮的汁。

————————————————

最后一次查琴行地下室，灰堆里露出半张照片。沈姨抱着穿开裆裤的周予安，背后日历显示1999年春——远星号沉没的日期。相纸被揉烂的剎那，汞中毒的眩晕突然扼住喉咙。

————————————————

引爆器按钮按下去没声音。季临在坠落时看见童年卧室的钢琴，黑白键上落了层薄灰。韩家保镖的脚步声正逼近楼梯，十三岁的他把钥匙藏进琴凳夹层时，手心汗把黄铜暖得发烫。

海水淹没头顶那秒，他忽然想起钥匙背面刻的小字：「港城a7」。

季临仿佛又回到了小时候。

储物间的霉味混着铁锈味，季临蹲在旧立柜后，看祁砚撬开第五个罐头。肉渣掉在地板缝里，他伸手去抠，指甲缝立刻卡满黑泥。

「脏。」祁砚拍开他手。

铁皮桶上摊着冷掉的玉米糊，季临用勺柄划出格子：「韩宅今晚吃牛排。」

祁砚突然把罐头推过来，油渍粘住他袖口的花边补丁。

————————————————