周予安站在舞台中央，指尖轻触崭新的斯坦威。琴盖上映出他身后空荡荡的观众席，和正在调试灯光的祁砚。

“真要弹这个？”祁砚问。

少年点头，手指落在琴键上。《极光奏鸣曲》的旋律倾泻而出，却在最高潮处突然转调，融入《摇篮曲》的片段——就像他们在芬兰的比赛中那样。

最后一个音符消散时，顶灯突然全部亮起。周予安眯起眼，看见最后一排不知何时多了个人影。

马库斯举着手机，屏幕上是视频通话界面——白发老人坐在北欧的阳光下，缓缓鼓掌。

————————————————

离港的渡轮鸣笛悠长。

周予安趴在栏杆上，看码头渐渐变小。祁砚站在他身后，手里捏着那张婴儿照片。

“接下来去哪？”少年回头问。

祁砚将照片放回他胸前的口袋：“你想飞的地方。”

海风掀起衣摆，怀表在周予安口袋里轻轻晃动，秒针终于重新开始走动。

渡轮划开墨绿色的海水，尾浪在阳光下泛着细碎的金光。

周予安靠在甲板栏杆上，海风掀起他衬衫的衣角。怀表的链条缠在指间，金属被晒得发烫。祁砚走过来，递给他一杯冰镇柠檬水，杯壁上的水珠滚落到甲板上，瞬间被蒸发。

“航线改了。”祁砚说，“先去新加坡，再转科伦坡。”

少年眯起眼，看向远处海天交界线：“马库斯说科伦坡有家钢琴厂，专做热带气候调校。”

一只海鸥突然俯冲下来，掠过他们头顶。周予安仰头，阳光刺得他眼前发花。恍惚间，他看见十二岁的自己站在港城码头，怀里抱着破旧的琴谱，望着远去的货轮。

————————————————

三等舱的床铺窄得像琴键。