“我说不是。”周予安突然站起来，沾着铅笔灰的指尖按在祁砚胸口，“因为某人从来没承认过。”

黑胶跳到下一首，极光般的旋律倾泻而出。

————————————————

校际音乐赛报名表摊在桌上。

“二重奏？”祁砚皱眉，“和马库斯？”

周予安咬着笔帽点头：“他改编了我的《摇篮曲》。”

窗外开始下雨，雨滴敲在玻璃上的节奏像错位的音符。祁砚突然按住报名表，钢笔在纸上洇出个墨点。

“为什么不是我们？”

少年愣住。

祁砚从书柜底层抽出泛黄的谱子——是他们曾在北极圈合奏的《革命》与《摇篮曲》手稿，边缘已经卷边。

“我报名了非专业组。”他说。

雨声忽然变大，盖住了周予安骤然加快的呼吸。

校际音乐赛的海报贴满了学院走廊。

周予安站在布告栏前，指尖无意识地摩挲着报名表上并排的两个名字：zhou & qi，非专业组第三场。身后传来脚步声，马库斯将一杯热可可塞进他手里。

“真要和监护人搭档？”金发青年倚在墙边，蓝眼睛带着戏谑，“他连谱都不识。”

纸杯被捏得变形，热可可溢出来烫红了虎口。周予安盯着那道红痕：“他听得见音符里的东西。”

“比如？”

“比如……”少年抬头，雨后的阳光突然刺破云层，“我弹错时的呼吸频率。”

————————————————