给人擦完身体，周舟任劳任怨地开始整理一团乱的床单，少年有气无力地趴在正中间，他让人挪个位置，对方也只是象征性地动了动脚趾。

好气又好笑，周舟刚想假凶两句，齐霁就先发制人，指着自己肩膀上一大片分散着的，大小不一的吻痕，埋怨他：“你看看你干的好事，现在甚至都不让我休息了，太过分了！”他这么说着，身体却诚实地移到了他刚铺平的地方，把剩下的一片狼藉留给周舟。

大致收拾好床铺，周舟又重新坐回齐霁身边，蛋挞的指甲先前有惊无险地剪完了，他现在又要给齐霁剪指甲。

显而易见，齐霁才是最需要剪指甲的人。病态的习惯早已刻入对方骨髓，每当他情绪不佳，就会用无意识地伤害自己，任何翘边的死皮和新生的指甲都会成为他发泄焦虑的对象。

周舟起初对他放心过了头，以为自己的三言两语就能有效纠正齐霁的坏习惯，却失落地察觉到，虽然有些许成效，但还是没法根治。

齐霁在他面前表现得人畜无害，周舟一出差，他就又控制不住自己的行为。每晚和齐霁视频通话，不仅仅是为了表达思念，他存了私心，想要借此确认对方的状态。

有时是破皮的嘴角，有时是泛红的指缝，还有脖子上一看就是抓挠出来的红痕，不同的夜晚，齐霁身上手上总会多出新的伤口。对齐霁来说不痛不痒的印子，在他眼里是那样刺眼。

而齐霁压根没有意识到这件事，他更没办法不在意。

不想刻意提起这件事，也难以改变齐霁早已成型的习惯，周舟只能改变自己——定时给齐霁剪指甲，帮他把死皮剪得干干净净，睡前给人涂上唇膏，再用温和的方式留下一些属于他的吻痕。