不用看都知道，要么是家里人要钱，要么是领导发布教学任务，抑或学生家长询问学生表现。

拿起手机看消息时，除了以上情况，还出现第四种——房东催租。

转一千五给房东，她看着余额数字，心如死灰。

明天上班，上班是唯一的经济来源，她不得不填饱肚子，早点休息，保证第二天正常上班。

云湘守在煤气灶旁，边等水烧开，边给家长和领导们回消息。

「云勇」生活费花完了，给我转点。

手猛然一抖，手机啪一声掉进垃圾桶。

黑色手机落在桶底，烂菜梗横七竖八交错排布，像屏幕蜘蛛网的放大版。

短短三十秒，不断刷出十几个弹窗，一个又一个名字闪过眼前。

以学生姓名加家长二字命名的人，她几乎没印象。以父母兄弟命名的人，比起家人，更像债主。

他们从不给她发诸如“生日快乐”、“天冷加衣”之类的话，但凡发消息，开口就是要钱。

别人嗤之以鼻的唠叨挂念，却是云湘活了二十几年，求不来的温暖。

水开了，蒸汽上涌顶起锅盖，云湘把挂面放进锅里，蹲下捡手机。

扒开菜梗，捡起被泔水泅湿的手机，丢在抹布上擦拭，用湿巾消毒后揣回口袋。

躲得过一时便先躲一时，十月还剩一半，三百块钱自己都活不下去，哪里顾得上别人。

回复完工作消息，她开始联系律师，磨磨蹭蹭耽误二十来分钟，消息石沉大海。

面凉了，她搁下手机先吃。

汤汁清澈见底，面条白里透黄，碗里没有一点油水。