“那就试试这个，和水没什么区别，但这东西叫做咖啡，人类的醒神汤。”

伊索的视线从盘子移到那杯冒着热气的深色液体，最终抬起，对上西奥多的眼睛，那目光深不见底。

沉默在拉长，西奥多端着咖啡的手停在半空。

伊索开口：“你明明知道答案，又为什么非得这么做？”

“毕竟真理不是一尘不变的。”西奥多似乎很有自信：“这世界上只有天使是古板的，年纪比古董还要老，性格比磐石还要硬。”

他的手，猛地一倾。

深褐色的咖啡液，如同决堤的污秽洪流，狠狠地泼洒在伊索胸前那件干净的白色衬衫上。

“真是对不起，但是你会原谅我么？”西奥多显然是故意的：“我以前也是这么做的，但你没有教训过我，我现在还是喜欢干。”

液体瞬间浸透布料，紧紧贴在皮肤上，那片刺目的深褐色污渍迅速扩大，如同一个丑陋的烙印，烙在伊索洁净的象征之上。

伊索的身体瞬间僵硬如铁，他低头看着那片狼藉，周身散发出的寒气几乎能将空气冻结。

西奥多却像是完成了某种仪式，他随手将空杯子扔在桌上，发出“哐当”一声脆响。

他迎着伊索几乎能杀人的目光，嘴角扯出一个扭曲的，带着残忍快意的笑容，声音轻佻而冰冷：“啧，你真该换点别的颜色，aesop，别总是白色，那是非常无趣的，青铜久了还会变成红色呢。”

“够了。”