有人提步飞奔到街上。

遥遥望去，来时路火星溅落，浓烟四溢。

路上有人奔走相告：“出大事啦！百香楼失火了！里面的人……都死了，全没了！”

追出来的人将她拢在怀中。

程夫人道：“无用之人当除之，你行事果决，我等并未怪罪于你。”

程夫人被她推开。

一路打听，来到湖心亭，跑得太急，雪在口中化开，喉间有些清苦。

有一人与丞相于湖心亭共赏雪景，行至近前，目光一触及他，话哽于喉，再难吐露分毫。

“小女十岁前养在长陵祖宅，不在京城，故而养得离经叛道了些。”丞相道：“…雪衣，这般莽撞，也不知披件衣裳。”

她只穿着单衣，后背去除刺青的那一块皮肤隐隐作痛。

她听到自己的声音，意料之外地平静：“爹。”

“女儿错了，再不敢了。”

翌日，程雪衣来百香楼辨认尸体，绵绵细雪的清晨只见倾斜一地的白山茶。

二喜、云深……每一个人的模样，她都清晰记得。

然而，其中独独少了一人。

丞相命她将那人模样绘出，她遂提笔而作，一幅又一幅，足有数百之多。

可奇怪的是，每一幅画中的人物竟都不尽相同，且越往后画，那画工越发拙劣。

丞相的妻子沈自流前来教她画画时，不禁诧异道：“咦，你画成这副模样，不如回去吧。我亲女儿，几乎是过目不忘的，你怎会画成如此模样——”

程雪衣是断不能回去的。

沈自流蔑笑道：“我女儿，和你全然不同。她没有你这般急功近利的性情。”