戈菲一如既往地装哑巴。

绥因脑中浮现出一个五岁虫崽的身影，沉默寡言，却老实可靠，是他最好的戏耍对象——不用担心因为无聊就去社会上搞些破坏暴露身份，可以在漫长岁月中享受从未有过的相伴时光。

但他总是不说话，面对他的戏弄也只是咬着唇，要么沉默地用那双梦幻的眼睛看着他，要么垂着脑袋默默流泪。

每当这个时候，他就会抱着他，哄一会儿，说两句好话，再答应他的小要求，就会再次收获一个可爱的虫崽。

绥因看着买面前的雌虫，最终还是叹了口气：“我等你主动开口，会有这么一天吗？”

“会吧，”戈菲垂下头，身影很是落寞，语气听不出悲喜，“我去洗漱。”

没有刨根问底，也没有解释。

从没有哪一刻绥因感到这样的陌生，已经完全脱离了掌控，感情告诉他他必须做点什么，理智上他又不想这样，失控是失序的开始，失序是他丧失主权的预兆。

他们相拥，他们亲吻，他们做/爱，他们互相挂念、互相监视、互相算计，他们找准机会窥探对方的一切，从身到心从权利地位到性格喜好，他们互相憎恨。或许有爱情在里面，但谁分得清是野兽的本能还是纯粹脱离□□的欲望？

绥因想了很多，他从有意识开始就没考虑过这个问题，漫长的时间在思索中过去，久到戈菲打理好自己走到他的面前，坐在床沿看他，伸手撂来一缕鬓间的发，绥因这时候才转头看他。

“你为什么这样做？”

意料之中的没有回答，但他不想就此打住。

“你爱我吗？”

戈菲的手一顿，绥因头皮一紧，有些疼，戈菲意识到了自己的失态，松开手却没道歉，而是沉默了三秒，伸手遮住他的眼睛。