屋内陷入死寂，天鸣看着朱蓝山错愕又受伤的神情，顿时后悔不迭，声音软了下来：“对、对不起……我不该朝你发火，我只是哎呀我真心乱。”

她别过脸，攥紧被褥，“这次的梦太古怪了，我实在有些慌。”

朱蓝山叹了口气，在榻边坐下，斟酌着开口：“昨晚我去柳家，是因为查到了些线索。”

他压低声音，神色凝重，“找到个过去常送柳家花肥的老汉说，当年放火烧花房的，竟是柳家祖父。而且……”他顿了顿，“他亲眼见过柳云舟犯病，养花养到疯魔，嘴里念叨的‘荼儿’，根本不是真人，而是他幻想出来的花神。起初柳家人没当回事，等发现柳云舟把幻觉当成现实，一切都晚了……”

最初发现柳云舟不正常的，自然是他的贴身小厮。

每日伺候柳云舟养花育苗，不知从何时起，发现他总对着空无一人的花架说话，指尖沾着花粉在青石板上画女子轮廓，口中念念有词：“荼儿，今日新得的山茶种子，待花开了便簪在你鬓边。”

他心翼翼将晨露滴进空花盆，说是给荼儿喂水；暴雨夜抱着陶罐冲出门，在泥泞里打滚着抢救被打落的花瓣，哭喊道：“别碰她，她怕脏！”

最骇人的是冬至那夜，他竟用缝花针在左手虎口刻下山茶图案，鲜血滴进花泥时咯咯发笑：“这样你就能永远留在我身边了。”

老管家曾撞见他对着铜镜与“荼儿”成亲，将半幅红盖头系在枯枝上，用烧糊的糕点当喜糖分给虫蚁，自己则歪在花架旁，颈间缠着晒干的藤蔓，状若新郎。

直到某日，他突然把所有花苗搬进冰窖，说荼儿喜寒，要给她建水晶宫，柳父这才惊觉儿子已病入膏肓。

送花费的老汉曾蹲在柳家后墙根，听见东跨院传来瓷器碎裂声。

他踮脚扒着墙头望去，正见柳家祖父抄起青瓷笔洗砸向廊柱，釉色碎片溅得满地都是。