…

第三次见到她，是2016年7月22日，越关山当了物业的夜班前台。

三个月来，她再没见过她。

通过账号动态，她知道她远在万里之外，一个欧洲小国。

但她从未与她这样近过。

6号楼，19层，1901，是她独居的公寓。

她曾几次悄悄来到她的门前，带着口罩，躲着监控的死角，走楼梯爬上十九楼，只为看一看她贴在门外的春联——那天，她亲眼见她贴上的，贴歪了。

端午节那天，物业给每户住户准备了一个艾草福袋当做礼物，越关山挨家挨户地挂到门把手上，唯独1901这一户，她多放了一束雏菊。

第二天，花和福袋都不见了，门上贴着一张便签，画了一个笑脸。

她摘下便签，藏进袖子，回到家，夹进自己的日记里。

s市的夏天极热，今天又是大暑，越关山走在楼道里，汗水顺着后背一直滚到腰窝，头脑亦是发胀。

汗压到睫毛上，阻挡视线，她正欲抬手擦汗，忽然听到一旁的走廊里传出电梯抵达的声音，紧接着是一阵闷响。

她看一眼楼标：十九层。