她悄悄将防火门打开一条缝，看见了温星河——倒在地上，醉得不省人事。

她的心完全慌了。脑中没有第二个念头，径直冲上去，将她扶起，背到自己肩上。

温星河的呼吸很轻，浑身很烫，带着酒香的气喷到越关山的脖子上，令她的脸变得比酒后的人更红。

她将人背到了门口，用她的左手食指打开门锁，把她平放到了宽敞的沙发上。

醉酒的温星河像只粘人的大猫，缠着越关山的脖子不肯放手。

越关山花了很久才将她的手掰开，刚一转身，便又被拉住了手。

“别，别走。”温星河闭着眼睛，迷迷糊糊地哼着。

越关山愣在原地，迟迟没有再次拨开她的手指。

她本该走的。她应该遵循那些与温星河肌肤相接时忽然出现在自己脑中的记忆——从温星河的手机里找到她家人的联系方式，发短信告诉他们她醉了，然后删掉信息，抹掉记录她行为的监控视频，悄然离开。她一向神经大条，只会当是自己迷迷糊糊地回了家，迷迷糊糊地给人发了信息，等第二天醒了，便什么都不再记得。这样的经历于十九岁的温星河而言并不陌生，她本就活得随性，她的思想哪里会像楼中的污水管一样，有这许多的弯弯绕绕呢？

没有人会知道有一个叫做越关山的人曾来过这里，曾与醉酒的温星河有过些许亲密的接触，曾被她抱过脖颈、牵过手掌，曾在夜半聆听她的醉话，曾用指尖战战兢兢地触碰她湿润的唇瓣，曾凝望她的眉眼，让她的呼吸杂乱地吹拂自己的鬓角，仿佛她们是世间万千情人中最平常的一对。

温星河不会知晓她的存在。她们太不平等。越关山与温星河，本就是两个世界的人。今夜的接触，已是越关山一生中最大的奢侈了。

她不知道那些记忆究竟是什么，或许是她的未来，或许仅是一个梦。有那么一刻，她的内心充满了恐惧，她分不清什么是现实，什么是幻境，她不敢相信那会是自己的人生，因为实在太美好，好到连当做梦都觉得离奇。

越关山会等到一场奇异游戏的降临，会在其中再次遇见温星河，那时，是自己二十六年来第一次站在与她平等的位置上，享受她发出的邀请，以独特却又是合情理的方式与她结识，与她并肩，甚至让她一步步爱上自己，追求自己，对自己告白，最终顺理成章地成为恋人，与她相守。