程月萤只有在有想要的东西时，才会向他靠近。

当她没有什么想要的东西时，他的威胁和引诱都没有立场。

梁灼出声打断，“程月萤，在你心里，我就是这样的人对吗？”

车子在高架桥上缓缓行驶，料峭的春风透过缝隙灌进车厢，吹得程月萤耳骨生疼。

她握着方向盘的指节绷得发白，雨刷还在断断续续地摆动，划过前挡的水迹。

梁灼嗓音哑得厉害，像是酒意上头，又像是把太多话吞咽进了胃里，反刍出来时，刮伤了喉咙，“我来找你，只是为了戏弄你，给你的工作制造麻烦？”

“你以为我刚知道你在这里吗？你以为我之前是不想来找你吗？”

程月萤眼神一如既往地平静，只是唇线悄然收紧。

“这几年间，每次我落地北京，都想来找你。”梁灼说着，轻嗤一声，“每次走到一半我都会突然惊醒，骂自己贱。”

他没看她，说这句话的时候，目光死死盯着窗外。

“我站在你学校外面，路边车水马龙。”梁灼声音低下去一点，近乎自言自语，“我怕你不见我，怕你看到我转身就走。怕你见了我之后什么都不说，也怕你又说希望从来没有遇见过我。”

梁灼说完终于转过头来看程月萤，隔着夜色和昏暗的车灯，那么骄傲的一个人，在她面前颓然低下头来。

他低声问她：“你有没有心？”

程月萤没有回答。

“程月萤，你没有心吗？”梁灼的声音哑得不像话，“难道我真的只是千里迢迢来送你一支旧手机？”