苏愉手指都在颤抖。

贺玺就这样看着她颤抖的手指，看她要冒出眼泪的眼睛。

她这样的心疼对他来说近乎是一种馈赠和恩赐。

他从未设想自己会得到。

哪怕只是她的同情。

同情也没关系，对贺玺来说，乞求到苏愉一点点的同情就够了。

他大手从她发丝间插过，到她脖颈后，用掌心揽起她柔软的头发，苏愉此时的身体格外敏感，被他手指的粗粝碰到都要微微战栗。

但她也没躲。

“我记性不太好，很多事都不记得。”苏愉声音变哑了，有晚上哭得太厉害的原因，也有刚刚喊得没有克制的原因，声音很低，但正好他们现在这样亲密的距离能够听到。

贺玺垂着眼，给她擦了擦额头的汗，认真听她说。

“我六岁以前在外婆家里住，六岁之后就回我爸妈那边了，我记得我走的时候哭了很久，因为我不想离开外婆。”

除了那些留下深刻记忆的事，苏愉都会习惯性把其余的记忆过滤掉。

“我忘记了很多人……包括你。”

果然——

贺玺动作顿了下，他声音里也染了一丝性感的沙哑，指腹摩挲着她的手腕，低声问：“现在记起来了？”

“没有。”苏愉看着他的眼睛问，“你要告诉我吗？”

贺玺眼底沉了沉，再次沉默。

“你说，我都听着。”苏愉说 ，“我就是想听。”

贺玺说：“不是不告诉你。”