罗芝站在原地，眼睁睁地看着那张床越推越远，缓缓地、坚定地、不可逆地向走廊尽头而去，像一艘锈迹斑斑的小船，驶入雾中的海浪，永远失去方向，再也不能回头。

她没有哭，只是握着病历单的指节发白，像是用尽全身的力气在维持站立。

死亡是不是终点，这段父女关系，是不是就，彻底画下了句点？

王阿姨却凑上来，搓着手，开始说起客套话：“哎呀，罗芝啊，我真没想到你这么快就赶过来了，你说你多懂事啊孩子！你爸爸要是知道，肯定能安心闭眼了——”

她说话时喜欢往前靠，声音大得像在菜市场讨价还价，热情过头就让人生出厌弃，偏偏还在自作聪明地表达着油腻的亲昵：“以后你随时回来啊！这里永远有你一个家，我和你弟弟——”

“弟弟”这两个字精准地触到了罗芝的逆鳞，她她蓦地转头，大声打断：“我是独生女，我没有弟弟！”

王阿姨脸一僵，笑容还残留在脸上。

她是那种走在街道上随处能撞见的妇人，头发烫成蓬松的方便面，脸颊松垮，眉毛却画得又粗又高，玫红色摇粒绒外套起了球，裤脚卷了两圈，脚上是一双松掉后跟的棉拖。

她的热情像塑料花，远看艳丽近看粗糙，带着一股刺鼻的酸旧味儿，实在不招人待见。

“哎呀，可是咱们就是一家人嘛！我是你后妈，看你这么有出息，我也很骄傲啊……”

她裹着亲情的壳子打算盘，算盘珠子劈里啪啦响，手段粗俗低劣，还妄想着罗芝不拆穿。

“一家人就得互相帮衬不是？你可别不管我们啊，你爸爸生前还欠了债呢，你那么有出息，可得帮我打理打理啊。”