她留。

他走。

走出厨房之前，他在冰箱前站定，扯下合照，放进口袋。

贺美娜一动不动地蜷缩在单人沙发上，双腿蜷在裙底，脸埋在双臂之间的抱枕里。

从危从安说出分手两个字，她就一直保持着这个姿势，一动不动，仿佛一只鸵鸟。

在意识到之前，他已经不由自主地走至她面前，半跪下去，伸手抚摸她的头发——她突然丢下抱枕，抱住头顶，两只哭到通红的眼睛，惊惶地看着他。

“别哭。别哭。”他又何尝不是心如刀绞，“王冠是你的。永远是你的。我不拿走。”

她没有说话，一味抱着头，眼泪流得更凶了；那并不是悲伤的，悔恨的，挽留的眼泪，她从来不为已成定局的事情后悔。

“我们分手了。对吗。”她抽抽噎噎，颠三倒四，“我成了你的前女友，对吗。”

他什么都愿意给她。

但不是前女友优待。

“我会准备好赠与合同，把这套公寓转到你名下。”他低声说出他的安排，“邮轮旅游套票，我会送过去给叔叔阿姨。”

“至于其他的……给我一点时间，我会处理好。你不用担心。”

情到浓时许下的那些幼稚的，刁钻的，独占的誓言他要怎么处理？

更多的眼泪大滴大滴地涌出来，挂在她苍白的两颊上；不能再耽搁下去了。危从安拎起旅行袋，起身欲走。