杨不烦站起来就要百米冲刺离开这里，又被他拦腰截住，她扭过头：“你可以换张脸吗？没有嘴的那种。”

“求我试试？”

杨不烦抽出手就往外走。

江其深嘱咐道：“刷完牙再睡觉。”

杨不烦轻手轻脚溜出去，到卫生间刷牙，没一会儿玻璃门上就印出个高大的身影，他敲门。

她说：“等一下。”

他继续敲门。

杨不烦咬着牙刷拉开门，“我还没刷完。”

“一起。”

杨不烦作势要关门，江其深凑近低声说：“别弄出声音，一会儿爸爸妈妈听见了。”

她一松懈，江其深就闪身进去。

杨不烦找出新牙刷，两个人就面对镜子，站在不算狭小的卫生间默默刷牙，进行了一场旷日持久的对视。

镜子里映出她乱糟糟的丸子头，碎发翘起像生芽，江其深鬼使神差伸手去压，却沾了满指腹的水。

她刷牙总爱从右边开始，所以右侧的牙磨损得最厉害，这些细节几乎都没变过。

爱情究竟是什么东西呢，竟然会让人觉得这样弱智的场面也有趣宁静。

如果把今年耗在乡下的时间算成kpi，他早该撬动红杉领投的c轮对赌了，但这种纸面富贵，好像又不及她这撮发芽的呆毛来得吸引人。

他想要什么呢？