外婆那双苍老的手摸着我的头发，念叨着：“你妈啷个给你埋到这么撇个地头，找都找不到哦。”

我说：“因为外公就埋在老家，你要和他合葬。”

外婆瘪瘪嘴，露出那颗金牙，孩子气地说：“哪个想要和他埋到起哦，我要挨到言言。”

我的眼泪止不住往外掉。

外婆却像变戏法似的从背在身后的那只手里拿出一个鲜嫩的桃子，献宝似的递到我面前。

我知道她在等我的反应，于是便开心地从她手里接过来，外婆的眼睛越眯越小了，逐渐笑成一条缝，小声叮嘱道：“慢慢吃哈，乖乖，慢慢嚼。”

我大口大口地吃，桃子饱满多汁，咬一口味蕾爆炸，吃着吃着就哭了。

因为外婆手里空荡荡。

她死了，但她仍不清醒，于是就迷迷糊糊地想念我，爱着我，从老家到金城，跋山涉水两千公里，践行着那个我从来没有在意过的承诺。

-

外婆很快就走了。

她这辈子还算风风火火，见了我，又要去见外公，还要见我过世的姨母和舅舅，都是她的至亲至爱，她哪个都不愿意落下。

可我没敢告诉她，鬼是靠尘世间的人惦念才存在的，而外婆，有可能是这世界上思念他们的最后一个人。

她去世了，这些人也就消失了。