黎嫣嫣总是坐着看她蹦蹦跳跳。

有时候黎嫣嫣使坏，在黎烟快要越过的时候突然把皮筋提高，七岁的黎烟便会鼓着嘴生气，她生气的时候不叫“小姨”，而是连名带姓：“黎嫣嫣，你是世界上最大的坏蛋！”

黎嫣嫣便捏捏小屁孩的脸：“大坏蛋带小坏蛋去吃好吃的好不好？”

算是哄她。

从那时候黎嫣嫣便开始在伞面绘玫瑰，盛放与枯萎，却一把也卖不掉，全堆积在仓库。

反而七岁小屁孩绘的伞面卖了出去，黎烟曾引以为傲，却忽略了小姨脸上笑意有多勉强。

出租车停下，他们到了。

仓库外长了无数杂草，并未上锁的门本应因生锈而难以打开才对，可黎烟轻轻一推就开了。

“孟叔叔，你猜放了十年的油纸伞会变成什么样？”

“大概……会氧化？”

破败、褪色、枯萎，是一把沉积多年的伞理应的结局。

她掀开货架上的巨大苫布。

它们虽不是崭新如初，却也和破败毫不相干。

油纸伞是需要护理的，否则会变干变脆，它们要时常淋雨，才能不失光泽。

黎烟猜测，它们最后一次被护理，是在上一个寒冬。

第18章

流沙席卷灭顶而不自知

数不清架子上究竟有多少把伞。

十年前。孟斯奕在心中暗自计算，那时候他和嫣嫣刚认识不久，读大二。

“黎烟，”他的身影有些僵直，“为什么带我来这？”

为什么？