蔡思言在香港留到钟煜朗的骨灰下葬，她每天晚上睡得都很少，知道第七天，吃了褪黑素之后逼着自己入睡，因为她知道他会入梦，她希望这个梦境会长一点，最好她永远都不会醒过来。

蔡思言是呕醒的，大量的褪黑素聚集的催吐物质让她的胃翻涌着，那一夜无眠，他没有回来，就是再也不会回来。

第八天，蔡思言乘坐班机回巴黎。

她没有给任何人递消息，咬着牙过了这几个月，她撑不住了。

蔡思言的情绪再一次崩盘：“阿也，他说他会陪着我的，他为什么可以先走呢？”

“我没有家人了，也没有钟煜朗了，阿也，我什么都没有了。”

“所有人都会抛弃我对不对？”

一直到蔡思言停止叙述，向她问话，宋湜也才从这一句句事实中回过神来。

怎么会呢？明明两个月前多多过生日的时候，蔡思言和钟煜朗还约定要给宝贝做一辈子的干妈干爸，他看上去没有任何异样，蔡思言也一句异常都不曾表露。

宋湜也原以为自己对于死亡这件事达到了一种近乎机械的冷漠，那些经年的繁华，也就是一场泡沫而已。可是等到大脑开始处理这个不得不接受的现实，她才意识到自己并不是麻木不仁。

语言的冲击力比人预想中的要强许多。

宋湜也觉得她浑身的肌肉都在疼痛，却找不出一个真正的痛源，是那种难以觉察却又深入骨髓的，一滴一滴渗进血液里。

钟煜朗也是她的朋友，他们有十几年的交情。

但宋湜也现在顾不上自己伤心，她知道自己过后还会有时间去处理这个情绪，但蔡思言没有，她快要扛不住了。

宋湜也把蔡思言搂进怀里，轻声安慰着：“你还有我，我会一直陪着你。”