他不觉得自己需要多想，他被规划被教育思考情报，杀人技巧，逃脱方式。但有关于人的部分，他觉得这就像是人和动物一样，完全没有必要互相理解，也完全没有交流的必要。

兰波想，这不是他想看到的故事。

他不想看到属于魏尔伦的这本书早早的被人毁去。

魏尔伦的封面被他精心打理，他不忍心看到里面的故事中，充满了条条框框的规则，充满血腥，孤独，隔绝，非人思想。

但他是个谨慎且极有距离感的人，他不干涉，不多说，只是观察，沉默，引导，然后尽量把自己安排成魏尔伦的搭档。

在训练营中，在工作环境中，在同事交流中。因为牧神的凶名，几乎所有人都知道魏尔伦的人造异能生命体这个身份。

并非这个秘密被广而告之，而是魏尔伦的工作环境必定导致他所接触的都不是等闲之辈。有关于自己国家的动向和情报也是情报，哪怕大家都不说，但大家都心里明白。

心怀恶意的人，不把他当作一个人，甚至不觉得他和自己是一个物种。

心怀善意的人，往往被他平静的近乎于毫无感情的目光吓住。于是心想，果然和正常人是不一样的。

没人把他看作一个人。

他自己也觉得自己和其他人类不同。

魏尔伦就生活在这样的环境中。

有时候兰波也会想，自己是否也没有把他看作一个人？他交换名字的这个行为，是否是给他为人道路上关上了最后一扇大门。

再酒精与灯光之中，兰波与友人倾诉，友人哈哈大笑。

“也就只有你对他这么上心啦……”

兰波沉默下来，他清醒地意识到，他太在意了。而同时他意识到自己产生了另一个不可救药的想法，即为，真的没有人觉得魏尔伦这样有问题吗？