一个载体，一道程序，一个机器，一个空壳，一个武器，不是一个人。

就当他自作主张吧。

他想，如果魏尔伦不去在自己的书上书写新的故事，那就由他下笔。

他把自己和魏尔伦放在一起，抢过魏尔伦的书，然后在上面写上他们两个人的人生。

魏尔伦毫不在意，他跟在他身边，任由兰波在他的人生上涂涂画画，态度近乎于无所谓的漠然。

兰波费了很多心思，终于让他学会了笑容，学会渴求。魏尔伦可以选择他想去做什么事，甚至可以和他共同分享一个布丁，尽管魏尔伦总是在事后明确告诉他不懂，但他至少装出了一个样子，他至少能够根据语境选择合适的表情。

这样就够了吧？他们还有更多的时间。

他们还有更多的时间。

——没有更多的时间了。

所以，为什么背叛？

兰波不明白，就算他马上要死了，他也不明白。他有一种猜测，可那种猜测太过梦幻，好像一个离奇的美梦。

所以，大概是这个微弱的希望。尽管他不确定魏尔伦的生死，尽管不知道为什么魏尔伦活着却在全世界消失。他还是做出了自己的决定。

他果然还是想那本书里写出魏尔伦自己的故事。

不要利益，不要利用，如果背叛是魏尔伦自己做出的选择，如果这是魏尔伦心所选择的结果。那么……那么就让他继续成长下去。

他决定说魏尔伦死了，一口咬定，让他自由。