刀穿透身体时，寒冷麻痹了自己的感知，他本以为自己会死在那里，濒死之中恢复了几乎全部的记忆。

他已经准备面对死亡，他开始思考自己还能留下什么东西，他开始遗憾自己的失去。

他接受死亡和失败，他从一开始就不畏惧战死。唯一唯一让他介意的，就是魏尔伦。

魏尔伦是被他一手带起的，他们或许是师生，或许是战友，或许是搭档。没有任何人比他更了解魏尔伦，他甚至给了魏尔伦他的名字。他对魏尔伦的情感非常复杂，他不相信也不理解魏尔伦会背叛他。

中原中也和魏尔伦很像。

就像更小一点的魏尔伦一样。

他和魏尔伦第一次见面的时候，魏尔伦会比中也大一点。他是牧神的武器，是‘黑之十二’，是人工异能生命体，是实验室里的小白鼠，是被钢琴线摆布的武器。

他解开了他的禁锢，他把他送到人间。

过去一片空白，只是回忆都令人生厌。消毒水味和残废的实验体堆叠，散发出难闻的臭味。在这个荒芜的地狱之中，那个拟人的人造生命体沉默的像是一道影子。

他问：“你有名字吗？”

那个怪物没有说话。

他的名字是‘黑之十二’，他没有名字。

可人怎么能没有名字呢？