第12章 姐姐的画笔

我叫宋妍，宋茜的妹妹，中央美院油画系大三学生。

我依稀记得，姐姐坠楼的那天，我正在画室赶布置下的作业创作的草图。手机突然疯狂震动，是妈妈打来的。她的声音支离破碎，像被撕碎的画布：“妍妍……你姐姐她……”

我扔下画笔就往医院跑，颜料蹭在白衬衫上，像泼洒的血迹。急诊室门口挤满了记者，闪光灯此起彼伏，像极了那年姐姐书店开业时的场景。

只是这一次，没有镁光灯下的笑靥，只有刺目的“小三”、“情妇”之类的标题。

我冲进病房时，看见姐姐安静地躺在那里，仿佛只是睡着了。她的手腕上还留着未愈的割痕，那是她最后一次试图逃离这个世界时留下的。

我握住她冰凉的手，想起她曾经说过：“妍妍，你要好好画画，替我看遍这个世界的美好。”

警察递来姐姐的遗书，字迹潦草得像被雨水打湿的水彩：“对不起，我撑不下去了。妍妍，你要好好活着，要好好幸福……”

我抱着遗书痛哭，泪水晕开了墨迹。突然想起三个月前，姐姐来美院看我时的情景。那天她穿着素白的连衣裙，站在我的画作前久久不语。画上是两个女孩手牵手的背影，背景是漫天飞舞的银杏叶。

“真美。”她轻声说，“像我们小时候。”

那时的她已经瘦得不成样子，手腕细得仿佛一折就断。我带她去食堂吃饭，她却只喝了半碗粥。“姐姐，”我握住她的手，“你要好好吃饭，好好活着。”