“凭什么啊？凭我喜欢网球吗。”他吸了吸鼻子，倾了倾身，又猛地摇头，“喜欢不值钱的，喜欢不值钱的。”

“它完全都不够成为理由……根本不够。喜欢能顶几个用处啊，谁知道是不是三分热度。连我都不知道……我能坚持到什么时候。”

“谁都有喜欢的事情，但天不遂人愿的事情那么多那么多，凭什么每个人的喜欢都要被满足呢。”

“可是，大家为什么还要这样一而再再而三地帮助我呢。我不理解。”

“我一点也不好。”松田没有眨眼，泪水就那样毫无阻拦地从眼眶里直直往下淌，两行清涕也狼狈地暴露于人前。

“这就是矫情吧。像我这样的人，本来就不应该有这样那样的心思。每天从网球部旁边的林荫道路过，去做自己的事，这本来应该就是我的日常。”

“至于你们，你们有自己的目标，有早早约好的全国第一的梦想，有按部就班正在逐渐实现的事情。”

“我跟你们有什么关系呢，我从来没有打过正式的比赛，只是一直在惹事拖累大家而已。”说到后面，松田都有些口不择言，话也断成一截一截。

“他们说得对，我不适合团队。”

“我，我连自己都没有搞清。”

松田说到最后已是无声抽噎，他就着那个跪着的姿势往地上蜷缩，头埋在双手间，前额抵住粗糙的水泥地板，像一只背壳脆弱的甲虫。

“胡说八道。”