他模模糊糊从梦中醒来，发现已与金岳霖等人，一齐赶往济南。

听说他的尸体被入殓于福缘庵内。

他又于混沌中，想起报纸上的字：血肉焦黑，难以辨认，惨不忍睹……

他闭上眼，或许梦还没醒。

梦中的福缘庵，有着青色的瓦甍，在晨光中，滴泠着秋雨。

水幕从房檐垂下，挂在那儿，清清冷冷，朦朦胧胧。

他从斑驳的朱红大门中，跨步走了进去。

庵内有残余的佛像，破旧不堪地静坐在那里，尘封的石刻容颜，颓败而又沧桑。

佛像疲惫地微垂着眼，目光落在那副棺木上。

梁思成一步一步走上前，然后俯身看了下去。那人倒不是报纸上描写的那般可怖，只微微张着眼。

瞳孔虚散而模糊，朦朦胧胧，像是含着情，像是在微笑。

他穿着一件蓝色绸袍，高挺的鼻子也破了，头上还带着一顶颇为可笑的小黑帽。

他看着他，他亦看着他。

梁思成微微笑了一下，有泪水滴落下来，恰落在那人眼角，然后滑落下来。

于是苍白的颧骨上，便留下了一道隐约的泪痕。

像是那人还未死，看见情人到来，忍不住落泪微笑。

年深日久的佛像依旧疲惫地微垂着眼，看着那对尘世间经年累月的情人。

庵外青苔冷阶，一任点滴。