因为长期的室内工作，加上遗传自裕美的娃娃脸，镜子中的人看上去远远年轻过同龄人，完全没有白发与皱纹，看不出来已经退休两年。

健康方面却是不乐观，标配的高血压与高血脂，一系列其他小毛病，这里以及那里；最重要的是：血管性失智症已经开始影响我，我就算再活十年，十年后也只是一个会呼吸的死人。

不过，我应该是撑不到痴呆的时候，按照医生给出的预后冠状动脉疾病，医生建议手术，我不打算开刀。

因为，我已经享受过成功与荣誉，我曾经拥有过亲情与友情，我大概也算是拥有过爱情

如今，世间已经没有什么可以打动我，我已经没有继续活下去的愿望，通俗的说法：活着没意思。

唯一还未完成的事务，大概也就只有跟某个大男孩逛一回伦敦，完成理查德当年制定的旅游计划。

一天之中，我对那个青年的观感可谓跌宕起伏，我最终发现自己不太喜欢那个青年，但是，平心而论：

理查德，你孙子是个很好的人，他配得上自己的名字，你应该为他感到骄傲。

另一方面，再次想起那张泛黄纸张上正反两面的内容，心中萌生些许疑惑：

理查德又是为什么不来见我？

他大概是不想打扰我，或者，他不希望再受到伤害

总之，我肯定是那个有所亏欠的人我是不是在无意中伤害过他很多次？

思及此，我抬头四下张望这间客房，第一次来英国的时候，我与理查德经常在这里见面，早餐与晚餐，生闷气的背影，平安夜的晚上