贺愿的声音擦着耳廓掠过，惊起脊背一片战栗。

宋敛忽然痛恨起这具从不听话的身体。

分明是寒冬腊月，偏生有细汗顺着蝴蝶骨蜿蜒而下。

木琴忽地发出呜咽。

宋敛看着自己被整个包裹住的右手，贺愿的体温正透过层层衣料渗进来，都化作了琴弦上战栗的振幅。

“别动。”

耳后传来压抑的吐息，宋敛近到数清那人垂落的睫毛。

“琴者最忌心浮气躁。”

可交缠的呼吸分明比琴音更乱，在逐渐昏昧的光线里织成密网。

当第一个完整的泛音终于颤巍巍浮起时，宋敛听见身后传来极轻的叹息。

宋敛偏头冷笑：“贺愿，你教人抚琴都这般……”

话音戛然而止，因着身后人突然倾身，垂落的发带掺在青丝里扫过他后颈。

“这般如何？”

清冷的嗓音混着琴弦余震。

“小侯爷若受不住正统师承，现在逃还来得及。”

宋敛终究还是没能学完那首《秋风词》。

他宁愿听大理寺的刁民扯谎，也不愿承认那日逃得太仓皇。

就像不敢深究，为何贺愿案头那卷《左传》，永远停在“不及黄泉，无相见也”。

今日是初一，按例贺愿要去上朝。

卯时刚起，挽歌便把贺愿按在了铜镜前，镜中还映着残月淡影。

“殿下莫动。”