就像如今已经多年过去，秦九叶依然记得小时候生病、杨姨拍着她后背时的感觉。

水滴的声音在静谧的夜里越发响亮。由远而近、由缓变急。

咚、咚、咚……

恍惚间，她感觉自己又回到了当年窦五娘敲响柴门的那日早晨。

果然居的招牌刚做好没多久，她自己算了很久的良辰吉日，正要将那牌子挂出去，柴门便被敲响了。

她脸上挂着笑去开的门，以为大清早就有客人找上门来，一切都是个好兆头，她的好日子就要来了。

然后她便看到窦五娘从怀里掏出一封皱巴巴的书信，信上有秦三友歪歪扭扭的亲笔落款。

秦三友没怎么念过书，会写的字就那几个，有什么事宁可跋山涉水亲自来寻她，也不肯花钱请人写封信送过来。除非是有什么大事，而他自己又抽不开身。

她拆开那封信，只读了一行便冲了出去，一口气跑到村口才想起什么，又跑回果然居将过去这些日子赚得所有铜板都拿布包起来，随后又用压箱底的几棵老参在城外的杂货商人那换了十两银子，向绥清山赶去。

离开九皋后，她不敢停歇、一口气跑到第一个驿站，花了那布包中一半的银钱雇了辆马车赶路。那是她人生中第一次坐马车，没想到马车原来并不如想象中得快，以至于后来她总是会回想起这一段，觉得如果当时她会骑马，是不是一切或许都会不一样。