秦渝就把温辞送回床上，再回来接了饭。

门又关上了。

赵毅像是习惯了，杵在门口沉默地站了会儿，然后回沙发上坐着打电话，让先前约好的保洁上来。

直到凌晨，除了主卧，房子里里外外都打扫了个干净，该撤的都撤了，该归位的也都归位了。

赵毅就去主卧敲了敲门，“收拾完了。”

当然不会有任何回复，他只是通知一下而已，说完就离开了。

秦渝全天都坐在温辞那边的床下，以确保不会将外面的声音听得真切。

他把温辞的画册和画本都拿进来了，一页一页很慢很慢地认真翻阅着，感受着，回忆着，思念着。

为逃避，为麻痹。

当温辞终于回到他身边，一整天的不安与孤独被安抚，他的眼睛开始哭诉酸涩，身体开始传达疲惫。

他面朝着温辞侧躺着，闭上眼进入睡眠模式，他想要快点入梦，他想要梦见温辞。

可能是因为在地上坐了一整天，受了凉，他的身体久久没有回暖，把被子从腰部拽到脖颈处，又忍不住蜷起身体，还是觉得冷。

他喃喃说：“小辞，今年的冬天也太冷了。”

当他好不容易入睡，也如愿以偿地梦见了温辞，醒来后，他又哭了。

梦里的温辞目光有些忧郁，语气里有一丝委屈，“你怎么不送送我呢？我想你送送我呢。”

秦渝的嘴巴几张几合，一句解释的话都说不出来，眼眶越来越红，只能通过反复吞咽忍下眼泪。