“季斓冬。”厉珩放轻声音，一遍一遍重复他的名字，“季斓冬。”

厉珩捧着这个静静坐着的人，他低头，压上薄薄的、冰凉的眼皮，他收拢手臂，就这么一动不动贴着，直到足够证明自己是真的。

他握着季斓冬的手，让它按在自己的心脏上，急促的、激烈的心跳慢慢叫醒这只手，季斓冬再次强迫自己醒过来。

“我愿意配合。”季斓冬想了想，补充，“不是因为接吻，厉组长，对不起。”

他抬手，摸了摸厉珩扎手的短发，温声为那时的反应道歉：“我不该那么说。”

冰水主动把自己融成月下的海，厉珩却反而摇头，他攥着季斓冬的手，为了克制住过重的力道，几乎已经微微发抖。

季斓冬却只是说下去。

“我的生父，导演季业诚。”

“虐打只是那场事故的诱因，他打我是解闷，我母亲恨我，是因为我搞砸了别的。”

“我生父的生意在境外，诱骗新人出国，用特殊服务换上镜机会，我母亲是他的掮客。他死后，这笔生意落到我母亲的姘头、季然的父亲手上。”

“我想把季然带走，我认为我可以养他。我放走了那些被困在地下室的人。”

厉珩的声音低哑：“他们感谢你？”

季斓冬摇头：“他们恨我。”

所以一开始，厉行云找到他的时候，失势的季斓冬被整得不可谓不惨，甚至扔进那种满是羞辱意味的剧组。

没人想帮这个搞砸了一切的人。

没人会提供证据。

没人想翻出不堪到这个地步的过往。

季斓冬这个该死的搅局者，被人憎恶、被人痛恨，厉行云所听所见的一切，都来自于这些人的描述，他们只想让这个自以为是的高傲混账也尝尝绝望的痛苦。