姜临月手上的动作停了一瞬。“回家。可能需要先洗个澡，换身衣服。”她身上还穿着实验服，带着消毒水和一丝极淡的血腥气。

季梧秋点了点头，没再说话。她的外套在之前的行动中起了褶皱，但她似乎并不在意。

姜临月整理完台面，脱下实验服，挂好。她拿起自己的包，看向季梧秋：“你呢？”

“回办公室。写初步报告。”季梧秋的语气理所当然，仿佛现在不是凌晨，而只是普通的工作日下午。

“现在？”姜临月看了看时间，从陈永言闯入到现在，才过去不到两小时，但感觉像过了半天。

“记忆最清晰。”季梧秋简单解释。

姜临月理解这种需求。她也常常在解剖结束后立刻记录初步发现，抓住那些最鲜活的印象。但她此刻更渴望热水和睡眠。

她们一起走向实验室门口。走廊里安静了许多，大部分人员已经撤离，只剩下零星几个在做收尾工作。

在电梯前，姜临月按下按钮。金属门映出她们两人的身影，都有些憔悴，沉默地站着。

“那个界限，”季梧秋突然开口，声音在空旷的走廊里显得格外清晰，“有时候很模糊。尤其是在黑暗里待久了。”

姜临月看向她映在电梯门上的影子，季梧秋的目光似乎也正通过反射与她对视。