“看到黑心棉加工点的照片，胃里一阵翻江倒海。”

“周宇今天没回消息，是不是不爱我了？”

“陈医生说我在好转，可我觉得自己像个漏气的气球。”

最后一页的字迹歪歪扭扭，墨水洇开了一大片，像是写的时候在发抖：“撑不住了。”

林疏棠的眼泪砸在那三个字上，晕开更深的墨痕。

她仿佛能看到妹妹蜷缩在书桌前，握着笔的手不停颤抖，窗外的月光照在她苍白的脸上，像一层薄薄的霜。

“她有没有……求救过？”林疏棠抬起头，眼睛红得像充血的伤口，“比如……暗示过想自杀？”

陈景明的目光暗了下去：“她说过“活着好累”，但每次我追问，她都笑着说“开玩笑的”。”

他拿起笔在纸上画了个圈。

“很多抑郁症患者都是这样，用玩笑掩盖真心，因为他们怕被当成矫情，怕给别人添麻烦。”

“添麻烦……”林疏棠重复着这三个字，喉咙像被堵住。

原来妹妹连求救都这么小心翼翼，怕给她这个姐姐添麻烦。

她想起最后一次和妹妹视频，屏幕里的林疏媛瘦得脱了形，却还在笑着展示新买的裙子：“姐你看，好看吗？等我报道做完，穿这个去见周宇爸妈。”

那时她正在整理卷宗，匆匆看了两眼就说：“好看，你赶紧休息。”

完全没注意到妹妹眼底一闪而过的疲惫，和强撑的笑意。

如果当时她多问一句“你还好吗”，如果当时她能听出妹妹语气里的不对劲，是不是……一切都会不一样？

这个念头像毒蛇一样缠上来，勒得她心口发疼。

离开心理咨询室时，风铃又响了起来。